Onkohan tämä vanhenemisen merkki, en tiedä. Mutta jokin siinä on, että mökkeilystä on tullut suorastaan meditatiivista.
Teininä mökillä oli kuulemma kamalaa. Meillä ei ollut omaa mökkiä, joten mökillä oli yleensä kivaa: Jonkun kaverin vieraana muutama päivä tai viikko ikuisesti aurinkoisessa kesässä heppoja moikkaillen.
Seuraavat aika monta vuotta mökkikeikka tarkoitti hillitöntä ryyppäämistä. Sitten auringonottoa. Tuli lasten aika, ja mökkikeikka tarkoitti aivan jäätävää säätöä: pakkauslistoja, autolaattaa, uusia huolenaiheita (laituri! ampiaiset!), ihan väärään aikaan tulleita vatsatauteja.
Uh. Noina vuosina mökkikeikka edellytti kyllä montaa aikuista ja varmaa aurinkoa, jos minut halusi mukaan.
Nyt jotain on kuitenkin muuttumassa. Nainen vanhenee ja mieli hiljenee.
Se että tulen vapaaehtoisesti keskellä talvea Käpälämäkeen on aika iso juttu. Vaikka meidän pieni mökkimme on jo jonkin aikaa ollut todella tärkeä, se on rajoittunut ainakin jossain määrin hyviin säihin. Vaikka viime kesänä opin nauttimaan jopa sateisesta viikosta mökillä, talvella lähteminen on ollut ihan ekstraiso vaiva: pitää lämmittää mökki, kantaa vedet joka paikkaan, jäätyä huussissa ja tiskata laskelmoiden.
Kököttää mökissä ja katsella ulos pimeään.
Ja täällä minä kuulkaa kannan niitä ämpäreitä, sytytän kamiinaa ja lämmitän lasten jalkojen villasukilla. Teen pimeässä lumilinnaa ja dippailen avantoon lasten varpaita sekä omaa ruhoa. Tiskaan sillä kantovedellä, joka on lämmitetty kamiinan päällä olevassa kattilassa. Äärimmäisen fiiliksissä kaikesta.
Kun seura on kunnossa ja varusteet kohdillaan, mökki onkin yhtäkkiä parasta mahdollista terapiaa. Pimeä Suomi ja hiljainen järvi takoo päähän rauhaa, jota kaupungin jytke on pikkuhiljaa arjen aikana syönyt. Askareet saa selän liikkumaan ja mielen tyhjäksi.
Täällä me nyt ollaan oltu, kuin maailman ainoat ihmiset.
Lämmitettiin illaksi hernaria ja huuhdottiin näpit naksuvan saunan vesissä. Nukuttiin kaikki samassa sängyssä ja pelattiin illalla Scrabblea. Unohdettiin kello ja käytiin metsässä keksiretkellä.
Kyllä se vaan on mökki ihmiselle hyvää sielunhoitoa.
Ainakin sellainen mökki jossa on hyvä wi-fi, paljon karkkia ja muutama kalja.